仔細(xì)觀察很多鄉(xiāng)村酒店、鄉(xiāng)村客棧、鄉(xiāng)村餐館，動輒破木頭、碎瓦片、粗麻繩、舊布片、爛陶罐、壞農(nóng)具，這種先入為主的悲憫情懷，貌似對鄉(xiāng)村的尊重，實(shí)質(zhì)上是對鄉(xiāng)村的蹂躪。鄉(xiāng)村不是這樣的。

鄉(xiāng)村不是破敗的，鄉(xiāng)村不是灰暗的，鄉(xiāng)村不是殘缺的，鄉(xiāng)村不是頹廢的，鄉(xiāng)村不是沉寂的。

在木堯的記憶里，鄉(xiāng)村充滿了靈動的氣息，充斥著勃勃生機(jī)，四季都是明艷鮮亮的，周邊都是歡快、知足、圓滿的。

提及鄉(xiāng)村，首先映入腦海的會是什么呢？這個問題可能是無解的，因?yàn)槊總€人心中都有屬于自己的鄉(xiāng)村記憶。

或許有的人只是留戀從前的一碗蒸槐花，將裹著潔白面粉的圣白槐花放在嘴里咀嚼，大有暴殄天物的快意，想想都醉了；或許有的人只是貪戀兒時的小河彎彎水青青，放學(xué)后頂著挨罵的風(fēng)險偷偷去洗澡；或許有的人想起村口的一棵皂角樹，沒有人知道它的年齡，枝干遒勁、堅挺、疏朗、中空、不屈，鄉(xiāng)村因它留下了亙古的痕跡。

請允許每個人保留自己的鄉(xiāng)村記憶，無論他們?nèi)绾尾蛔阋詫ν馊说兰?，但他們真真切切的屬于自己?nèi)心的溫柔和撫慰。

盡管個體存在不同，但鄉(xiāng)村還有其集體記憶，這種集體記憶是鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)俗、鄉(xiāng)味、鄉(xiāng)貌得以傳承（或者追憶）的基礎(chǔ)。對于鄉(xiāng)村旅游各業(yè)態(tài)來說，其能修復(fù)、傳承、改造、復(fù)原的，也只能是集體記憶。而對去鄉(xiāng)村旅游的游客來說，能感受到的鄉(xiāng)村氛圍，也只能是這一部分集體記憶的呈現(xiàn)。

為了猜測游客可能有的集體記憶，商家紛紛盡我所能的施展自己的情懷，將自以為是的鄉(xiāng)村元素拼命植入自己的項(xiàng)目。于是乎，我們看到了群魔亂舞、八仙過海！

何出此言？

仔細(xì)觀察很多鄉(xiāng)村酒店、鄉(xiāng)村客棧、鄉(xiāng)村餐館，動輒破木頭、碎瓦片、粗麻繩、舊布片、爛陶罐、壞農(nóng)具，這種先入為主的悲憫情懷，貌似對鄉(xiāng)村的尊重，實(shí)質(zhì)上是對鄉(xiāng)村的蹂躪！鄉(xiāng)村不是這樣的！

鄉(xiāng)村不是破敗的，鄉(xiāng)村不是灰暗的，鄉(xiāng)村不是殘缺的，鄉(xiāng)村不是頹廢的，鄉(xiāng)村不是沉寂的！

在木堯的記憶里，鄉(xiāng)村充滿了靈動的氣息，充斥著勃勃生機(jī)，四季都是明艷鮮亮的，周邊都是歡快、知足、圓滿的。

在木堯的記憶里，我出生的小山村家家戶戶門前屋后利用一切可能的舊物件，遍植鮮花！鄉(xiāng)鄰間相互討花種，相互借繁衍的花草小苗，鄉(xiāng)情濃郁，和諧美滿。

在那樣一個偏僻的小村落，居然家家戶戶喝茶，日子極其講究。豆腐是自己家磨的，黃豆醬要?dú)v經(jīng)長達(dá)一個多月的繁瑣程序，單紅薯一樣農(nóng)作物就可以吃出幾十種花樣。

在那食物不充足的年代，鄰居間有改善伙食的，會端過來一碗嘗鮮。

每家每戶自成生態(tài)系統(tǒng)，動物的糞便可以當(dāng)做農(nóng)家肥滋潤農(nóng)作物，農(nóng)作物多余的莖葉可以讓家畜家禽飽餐一頓，人在其中平衡、獲益、繁衍。

農(nóng)閑的時候，父輩們會修理農(nóng)具，然后齊整的擺放起來。村里總是會出現(xiàn)一些能工巧匠，讓村邊繁密的樹木變成居家不可少的桌椅板凳。

記得我叔叔家的堂屋是黃土鋪地，每年他都會平整一次地面，鋪上新土，灑水，敲擊，使其平整如鏡。

我奶奶自己織布，而且從浙江來的貨郎那里買來紅的藍(lán)的藥膏，將布和藥膏放在鍋里煮，然后晾曬，潔白的棉布就變成了花花綠綠溫暖的顏色，變成了我們遮體的衣服，變成了我們擋寒的被褥。

誰家起新房，將會成為全村最重大的事，婦女參與幫廚給大伙準(zhǔn)備飯，男勞力各取所能來幫忙。房子造好，總是有婦女會剪窗花，有村里的雅士在墻壁的顯眼處仔細(xì)描繪各種傳統(tǒng)的紋飾、圖案。

這就是我的鄉(xiāng)村記憶，而且觸及不到萬分之一。

可是，我們現(xiàn)在看到的鄉(xiāng)村商業(yè)體所謂的修復(fù)、復(fù)原、改造，讓人發(fā)指。拋開物件的堆砌、生硬、破敗不說，單物件的憑空想象、不尊重鄉(xiāng)土事實(shí)就讓人惱火！

首先，我們要的不是博物館，你把各種不能使用的、殘缺不全的老物件堆砌在那里就是鄉(xiāng)土元素、鄉(xiāng)土情懷嗎？縱使我們可以接受這種純粹、單一、生硬的展示，但是你總要把物件整完整吧？不要讓孩子們誤以為石磨就是一個單獨(dú)的石碾子、轆轤就是一根彎曲的沒有繩子和木桶的木頭、牛籠嘴就是一個單獨(dú)的竹片“頭盔”。這種不完整的展示，會誤導(dǎo)公眾，傳遞不完整的信息，造成深層次的文化斷代和割裂。

其次，不懂不要裝懂，不要自以為是的改造?？吹竭^一處改造的老宅，整體建筑風(fēng)格明明是民國時代的，窗戶和門偏偏用的是明清的風(fēng)格。這種“關(guān)公戰(zhàn)秦瓊”的案例，在當(dāng)前的舊民居改造中比比皆是。這種改造不但不是對鄉(xiāng)村的呵護(hù)，而是更進(jìn)一層的傷害。

再次，不要變成大雜燴。很多商人充分發(fā)揮跨界、融合的本事，把一處好端端的民居改造的宛若走進(jìn)萬國建筑、裝飾博覽館！多就是好嗎？多就吸引人嗎？多就能起死回生嗎？多就能支撐你的商業(yè)系統(tǒng)嗎？多就是鄉(xiāng)村風(fēng)格嗎？

最后，為設(shè)計而設(shè)計，為改造而改造。很多人不考慮我們?yōu)槭裁锤脑?、需要不需要改造，上來就開始給民居“動手術(shù)”，滑天下之大稽。

言至此，我們不禁要問：在轟轟烈烈的鄉(xiāng)村旅游大開發(fā)過程中，我們究竟要怎樣面對未來？

木堯承認(rèn)，人的元素回不去了，木堯記憶中的鄉(xiāng)村注定永恒的成為記憶，畢竟時代是在前進(jìn)中迭代、進(jìn)化的，我們必須客觀面對。因此，對于很多項(xiàng)目中孤零零沒有任何依托的建筑，沒有任何人的氣息的堆砌物，我們只能聽之任之。但物的元素能否更接近真實(shí)呢？

我想，如果真有情懷，真有對鄉(xiāng)土的尊重，很多滑稽古怪的建筑、擺設(shè)完全可以避免。畢竟，我們的父輩大多依舊生活在農(nóng)村，記憶仍可延續(xù)。

作者：木堯

來源：參見莊主